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Александр Солженицын (1918–2008) 

ОДИН ДЕНЬ ИВАНА ДЕНИСОВИЧА 

1959, выдержки Дятловых от 16.08.2018 

1. И пришлось Шухову выбирать: или в ботинки всю зиму навылет, или в валенках, хошь бы и в 
оттепель, а ботинки отдай. Берег, солидолом умягчал, ботинки новехонькие, ах! — ничего так 
жалко не было за восемь лет, как этих ботинков. В одну кучу скинули, весной уж твои не 
будут. Точно, как лошадей в колхоз сгоняли. 

2. Шухов бойко управлялся. Работа — она как палка, конца в ней два: для людей делаешь — 
качество дай, для начальника делаешь — дай показуху. А иначе б давно все подохли, дело 
известное. 

3. Там, за столом, еще ложку не окунумши, парень молодой крестится. Бендеровец, значит, и то 
новичок: старые бендеровцы, в лагере пожив, от креста отстали. А русские — и какой рукой 
креститься, забыли. 

4. Но, вспомнил Шухов, теперь и в больничке отлежу нет. С каким-то этапом новый доктор 
появился — Степан Григорьич, гонкий такой да звонкий, сам сумутится, и больным нет покою: 
выдумал всех ходячих больных выгонять на работу при больнице: загородку городить, 
дорожки делать, на клумбы землю нанашивать, а зимой — снегозадержание. Говорит, от 
болезни работа — первое лекарство. От работы лошади дохнут. Это понимать надо. 
Ухайдакался бы сам на каменной кладке — небось бы тихо сидел. 

5. Шухов ничего не ответил и не кивнул даже, шапку нахлобучил и вышел. Теплый зяблого разве 
когда поймет? Мороз жал. Мороз едкой мглицей больно охватил Шухова и вынудил его 
закашляться. В морозе было двадцать семь, в Шухове тридцать семь. Теперь кто кого. 

6. Еще проверить утром надо, не одет ли костюм гражданский под зэковский? Так ведь вещи 
гражданские давно начисто у всех отметены и до конца срока не отдадут, сказали. А конца 
срока в этом лагере ни у кого еще не было. 

7. Чему Шухову никак не внять, это пишет жена, с войны с самой ни одна живая душа в колхоз 
не добавилась: парни все и девки все, кто как ухитрится, но уходят повально или в город на 
завод, или на торфоразработки. Мужиков с войны половина вовсе не вернулась, а какие 
вернулись — колхоза не признают: живут дома, работают на стороне. Мужиков в колхозе: 
бригадир Захар Васильич да плотник Тихон восьмидесяти четырех лет, женился недавно, и 
дети уже есть. Тянут же колхоз те бабы, каких еще с тридцатого года загнали, а как они 
свалятся — и колхоз сдохнет. 

8. Поясницу и спину всю до плечей тянет, ломает — как работать? Оглянулся — и на бригадира 
лицом попал, тот в задней пятерке шел. Бригадир в плечах здоров, да и образ у него широкий. 
Хмур стоит. Смехуёчками он бригаду свою не жалует, а кормит — ничего, о большой пайке 
заботлив. Сидит он второй срок, сын ГУЛага, лагерный обычай знает напрожёг. 

9. Вот, говорят, нация ничего не означает, во всякой, мол, нации худые люди есть. А эстонцев 
сколь Шухов ни видал — плохих людей ему не попадалось. 

10. Этого Гопчика, плута, любит Иван Денисыч (собственный его сын помер маленьким, дома 
дочки две взрослых). Посадили Гопчика за то, что бендеровцам в лес молоко носил. Срок дали 
как взрослому. Он — теленок ласковый, ко всем мужикам ластится. А уж и хитрость у него: 
посылки свои в одиночку ест, иногда по ночам жует. 

11. Тут бак принесли, снег растапливать для раствора. Слышали от кого-то, будто двенадцать 
часов уже. — Не иначе как двенадцать, — объявил и Шухов. — Солнышко на перевале уже. — 
Если на перевале, — отозвался кавторанг, — так значит не двенадцать, а час. — Это почему ж? 
— поразился Шухов. — Всем дедам известно: всего выше солнце в обед стоит. — То — дедам! 
— отрубил кавторанг. — А с тех пор декрет был, и солнце выше всего в час стоит. — Чей же эт 
декрет? — Советской власти! Вышел кавторанг с носилками, да Шухов бы и спорить не стал. 
Неуж и солнце ихим декретам подчиняется? 

12. Считается по делу, что Шухов за измену родине сел. И показания он дал, что таки да, он сдался 
в плен, желая изменить родине, а вернулся из плена потому, что выполнял задание немецкой 
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разведки. Какое ж задание — ни Шухов сам не мог придумать, ни следователь. Так и оставили 
просто — задание. В контрразведке били Шухова много. И расчет был у Шухова простой: не 
подпишешь — бушлат деревянный, подпишешь — хоть поживешь еще малость. Подписал. А 
было вот как: в феврале сорок второго года на Северо-Западном окружили их армию всю, и с 
самолетов им ничего жрать не бросали, а и самолетов тех не было. Дошли до того, что 
строгали копыта с лошадей околевших, размачивали ту роговицу в воде и ели. И стрелять было 
нечем. И так их помалу немцы по лесам ловили и брали. И вот в группе такой одной Шухов в 
плену побыл пару дней, там же, в лесах, — и убежали они впятером. И еще по лесам, по 
болотам покрались — чудом к своим попали. Только двоих автоматчик свой на месте уложил, 
третий от ран умер, — двое их и дошло. Были б умней — сказали б, что по лесам бродили, и 
ничего б им. А они открылись: мол, из плена немецкого. Из плена?? Мать вашу так! 
Фашистские агенты! И за решётку. Было б их пять, может, сличили показания, поверили б, а 
двоим никак: сговорились, мол, гады насчет побега. 

13. А против него сидит Х-123, двадцатилетник, каторжанин по приговору, жилистый старик. 
Кашу ест. — Нет, батенька, — мягко этак, попуская, говорит Цезарь, — объективность требует 
признать, что Эйзенштейн гениален. «Иоанн Грозный» — разве это не гениально? Пляска 
опричников с личиной! Сцена в соборе! — Кривлянье! — ложку перед ротом задержа, 
сердится Х-123. — Так много искусства, что уже и не искусство. Перец и мак вместо хлеба 
насущного! И потом же гнуснейшая политическая идея — оправдание единоличной тирании. 
Глумление над памятью трех поколений русской интеллигенции! (Кашу ест ротом 
бесчувственным, она ему не впрок.) — Но какую трактовку пропустили бы иначе?.. — Ах, 
пропустили бы?! Так не говорите, что гений! Скажите, что подхалим, заказ собачий выполнял. 
Гении не подгоняют трактовку под вкус тиранов! 

14. Шпионов — в каждой бригаде по пять человек, но это шпионы деланные, снарошки. По делам 
проходят как шпионы, а сами пленники просто. И Шухов такой же шпион. А тот молдаван — 
настоящий. 

15. Отшатнулся молдаван, а тут мадьяр выскочил из той же 32-й да ногой его под зад, да ногой 
под зад! Мадьяры вообще румын не любят. 

16. Кто арестанту главный враг? Другой арестант. Если б зэки друг с другом не сучились, не 
имело б над ними силы начальство. 

17. Кто в зоне остается, еще так шестерят: прочтут на дощечке, кому посылка, встречают его тут, 
на линейке, сразу и номер сообщают. Много не много, а сигаретку и такому дадут. 

18. Стоят в очереди с торбочками, с мешочками. Там, за дверью (сам Шухов в этом лагере еще не 
получал, но по разговорам), вскрывают ящик посылочный топориком, надзиратель все своими 
руками вынимает, просматривает. Что разрежет, что переломит, что прощупает, пересыплет. 
Если жидкость какая, в банках стеклянных или жестяных, откупорят и выливают тебе, хоть 
руки подставляй, хоть полотенце кулечком. А банок не отдают, боятся чего-то. Если из 
пирогов, сладостей по-диковинней что или колбаса, рыбка, так надзиратель и откусит. (А 
качни права попробуй — сейчас придерется, что запрещено, а что не положено — и не выдаст. 
С надзирателя начиная, кто посылку получает, должен давать, давать и давать.) А когда 
посылку кончат шмонать, опять же и ящика посылочного не дают, а сметай себе все в 
торбочку, хоть в полу бушлатную — и отваливай, следующий. Так заторопят иного, что он и 
забудет чего на стойке. За этим не возвращайся. Нету. 

19. Очень начальник лагеря упирался в тот приказ. Никто перечить ему не смел. Надзиратели 
хватали одиночек, и номера писали, и в БУР таскали — а поломался приказ. Натихую, как 
много шумных приказов ломается. Скажем, вызывают же сами человека к оперу — так не 
посылать с ним команды! Или тебе за продуктами своими в каптерку надо, а я с тобой зачем 
пойду? А тот в КВЧ надумал, газеты читать, да кто ж с ним пойдет? А тому валенки на 
починку, а тому в сушилку, а тому из барака в барак просто (из барака-то в барак пуще всего 
запрещено!) — как их удержишь? 

20. Дневальным по столовой цепко держался Хромой. Хромоту свою в инвалидность провел, а 
дюжий, стерва. Завел себе посох березовый и с крыльца этим посохом гвоздит, кто не с его 
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команды лезет. А не всякого. Быстрометчив Хромой и в темноте в спину опознает — того не 
ударит, кто ему самому в морду даст. Прибитых бьет. Шухова раз гвозданул. 

21. Об этом старике говорили Шухову, что он по лагерям да по тюрьмам сидит несчетно, сколько 
советская власть стоит, и ни одна амнистия его не прикоснулась, а как одна десятка кончалась, 
так ему сразу новую совали. 

22. Сперва протискивался Шухов круто (цигарку свернутую оберегая, однако, в кулаке). В 
коридоре же, общем для двух половин барака, и в сенях никто уже вперед не перся, 
зверехитрое племя, а облепили стены в два ряда слева и в два справа — и только проход 
посреднике на одного человека оставили пустой: проходи на мороз, кто дурней, а мы и тут 
побудем. И так целый день на морозе, да сейчас лишних десять минут мерзнуть? Дураков, мол, 
нет. Подохни ты сегодня, а я завтра! 

23. Усмехнулся Шухов и еще одну папиросу свернул. Прикурил у эстонца. — Брось ты, Алешка, 
трепаться. Не видал я, чтобы горы ходили. Ну, признаться, и гор-то самих я не видал. А вы вот 
на Кавказе всем своим баптистским клубом молились — хоть одна перешла? 

24. Тоже горюны: Богу молились, кому они мешали? Всем вкруговую по двадцать пять сунули. 
Потому пора теперь такая: двадцать пять, одна мерка. 

25. — Зачем ты мне о попе? Православная церковь от Евангелия отошла. Их не сажают или пять 
лет дают, потому что вера у них не твердая. | Шухов спокойно смотрел, куря, на Алешкино 
волнение. 

Конец текста 


